מאז שהוא זוכר את עצמו יוני בלוך הרגיש חריג. "הבעיה האמיתית היא שאני אוהב לדבר, אני אוהב להיות במרכז העניינים. זה עבד רע מאוד עם העובדה שהייתי מאוד לא מקובל", הוא מספר בריאיון לניר גורלי בהסכת "שיר אחד".
היה תחום אחד שבו הוא דווקא כן התבלט, המוזיקה. כבר לפני גיל 5 בלוך התחיל ללמוד נגינה, ובהמשך גם החל לכתוב שירים. תחום נוסף שבו בלוך התקדם הרבה מעבר לחבריו לכיתה היה טכנולוגיה, מחשבים ואינטרנט. כשהיה נער בבאר שבע, שם נולד ב-1981, האינטרנט עוד היה בחיתוליו, אבל ממנו צמח בסופו של דבר אחד משיריו המוכרים של הזמר – "מכיר אותו", וגם חברות נפש ושיתוף פעולה יצירתי.
האזינו להסכת שיר אחד
כבר בתחילת הדרך חיפש בלוך לחבר בין שני התחביבים שלו, האקינג ומוזיקה. בתחילת גיל העשרה הואמתחיל לפרוץ לתוכנות הקלטה. כשהחל את התיכון הוא קנה מיקרופון ומכשיר הקלטה והחל להקליט שירים בכל הזדמנות שהייתה לו. בסוף שנות ה-90' הוא מגלה אתר אינטרנט ישראלי חדש בשם "במה חדשה", בו ניתן לפרסם שירים ולקבל עליהם פידבק: "אני לא זוכר כמה שירים העליתי עד שהתחלתי להצליח שם". בסוף זה קרה, והמוזיקה שיבלוך מפרסם זוכה להצלחה באתר.
יום אחד מקבל בלוך אימייל ממשתמש נוסף באתר. "זה היה בחרוזים ומטופש", הוא מספר, "ודי חשבתי שהוא טמבל. הוא כתב לי שהוא נורא אוהב את השירים שלי והוא היה שמח להציע לי מילים". האדם הלא מוכר הזה היה ברק פלדמן, הייטקיסט בן 28 שכותב שירים למגירה. המגירה של ברק הופכת להיות האתר "במה חדשה", בו הוא לא זוכה לתגובות ולכן מחליט לפנות לכוכב העולה באתר – יוני בלוך.
בלוך רואה יום אחד באתר טקסט סיפורי שפלדמן פרסם: "את כולם אני מכיר, אבל תדעו לכם שפעם זה לא היה ככה, פעם לא הייתי מכיר אף אחד". פלדמן כתב את הטקסט על אבא שלו. "אני זוכר בתור ילד שהייתי הולך עם אבא שלי ברחוב בבאר שבע וזה היה סיוט", פלדמן מספר. "יש לו בראש מין רשת כזו של אנשים ואיך הם מחוברים אחד לשני. התחלתי לכתוב עליו והגזמתי בכך שהבן אדם מכיר את כולם. לא הרבה, את כולם! את כל האנשים בעולם". הסיפור של ברק זוכה רק לתגובה אחת באתר, שכתב בלוך: "כבוד הוא לי להכיר אותך". ואז הוא מוסיף מילים שגרמו לפלדמן להידלק: "תכתוב שיר כזה".
תוך פחות מיממה פלדמן כותב מילים ושולח אותן לבלוך, שעוד באותו היום מלחין ומקליט את השיר ביחד עם חבר שלו ועם אחותו, ששרה את החלקים הנשיים. בלוך מספר שחברו איתי, ששר קולות שניים בשיר הקליט אותם עוד לפני הקול הראשון, ולכן בשיר חלק מהקולות עולים זה על זה: "אלה כל מיני טעויות שיצאו נורא יפה לדעתי". בלוך מעלה את השיר לאתר, ושם הוא הופך למאוד פופולרי תוך זמן קצר.
בשנת 2002 מקבל בלוך אימייל מנערה בת 13, שמייד בפתיחה ההודעה כותבת לו: "זה אימייל שאני חושבת שתרצה לקרוא עד הסוף". ליאור, עוד גולשת באתר, מספרת לבלוך שהיא מאוד אוהבת את המוזיקה שלו ושומעת אותה ללא הפסקה. באחת הפעמים ששמעה את השיר שלו "נעים בחוץ", גם אבא שלה האזין. אבא שלה הוא במקרה זאב שליק, מנכ"ל NMC.
"אני ואבא שלי שמענו את כל השירים שלך והוא מאוד אהב אותם", כותבת ליאור לבלוך. "הוא ביקש אם אתה יכול לשלוח לי באימייל כל חומר שיש לך ונהיה בקשר". ליאור מספרת שכששמעה את השירים של בלוך היא לא הבינה איך אבא שלה מחתים המון זמרים, אבל את יוני בלוך שהוא "הכי טוב" - הוא לא מחתים.
"הייתי בטוחה שאני אקבל תשובה מיוני תוך חמש דקות", מספרת ליאור. "בכל זאת, כתבתי שאני הבת של המנכ"ל. אבל הוא לא ענה". בלוך עצמו אומר שהוא חשב אז שעובדים עליו ולכן לא ענה. אך כשליאור שלחה אימייל בפעם השנייה הוא עונה, והם קובעים להיפגש במשרדי NMC. "זה היה הזוי, הגעתי עם ילקוט מבאר שבע", מספר בלוך. "פגשתי את זאב שליק ואת חיים שמש, האיש שהחתים את כל האומנים שאני גדלתי עליהם. מאוד התרגשתי".
"יוני היה סופר רהוט, עם ביטחון עצמי גדול", מספר שמש על הפגישה. "אפילו קצת חשדתי בו, גם בגלל הביטחון העצמי שהוא בא איתו, וגם מהדברים ששמעתי אפילו חלפה בי המחשבה שזה לא הוא". גם לאחר הפגישה שמש אינו בטוח שהוא מעוניין להחתים את בלוך, לא לפני שיראה אותו מופיע.
בשביל לבדוק את התופעה, החדשה יחסית, שנקראת אינטרנט, הם מפרסמים על המופע רק באתר "במה חדשה". בערב שלפני ההופעה בלוך היה לחוץ וחשש שאף אחד לא יגיע, והוא וההורים שלו יהיו שם לבד. "התחלתי להתקשר לחברים שלי שיבואו", מספר פלדמן על הלחץ שחש גם הוא ערב ההופעה. "פחדתי שיהיה ריק ואז ראיתי את הכמות המטורפת של האנשים, זה היה חלום".
רגע לפני ההופעה בלוך מסתובב בקהל, עדיין אלמוני: "פתאום קלטתי שאף פעם לא עלתה תמונה שלי אז אף אחד לא ידע מי אני". כשהוא עולה לבמה ומתחיל לשיר מתברר שהקהל אולי לא מכיר את פניו, אבל בהחלט מכיר את המילים לשירים. חיים שמש ניגש אל בלוך בסוף ההופעה ומספר לו שמעולם לא החתים אומן אחרי שכולם כבר מכירים את השירים שלו. "זה היה מבחן אמיתי בפעם הראשונה לכוח של האינטרנט", אומר שמש. "זה נסך בנו הרבה אופטימיות בנוגע לעתיד".
לקראת הוצאת האלבום של בלוך היה צורך להקליט את השירים מחדש, הפעם לא מתוך חדר השינה שלו - אלא באולפן מקצועי. ב-2005 יוצא לרדיו הסינגל הראשון - "מכיר אותו". אחרי ההצלחה הגדולה של השיר באתר "במה חדשה", בלוך ציפה שגם ברדיו השיר יצליח במהירות, אך רק אחרי חודשיים הוא נכנס לפלייליסט – ואז הופך ללהיט גם שם.
גם במסע ההצלחה ברדיו, בלוך ממשיך לשתף פעולה עם ברק פלדמן. "הוא הסתכל עליי אז כאילו אני המבוגר האחראי", מספר פלדמן. "התייעץ איתי על כל דבר". בלוך ופלדמן הופכים ביחד לצמד כותבים מקצועי, לא רק לאלבומים של בלוך, אלא גם עבור זמרים נוספים החתומים ב-NMC, ולסדרות טלוויזיה כמו "הפיג'מות" ו"השיר שלנו".
ב-2010, כשהאינטרנט כבר ממש לא תופעה חדשה, בלוך מוצא דרך חדשה למנף את העניין שלו בתחום, וחושב על רעיון ליצור אפשרות למאזין להחליט כיצד השיר ימשיך בכל האזנה. המחשבה של בלוך הופכת להיות חברת סטרט-אפ, שגם בה הוא ממשיך ומשתף פעולה עם פלדמן, המשורר ההייטקיסט.
"מהמחשבה זה התחיל להתגלגל למה שזה היום, לטירוף שזה היום", מספר פלדמן. גם החברות בין השניים המשיכה לשגשג עם השנים, ופלדמן הפך להיות מעין האח הגדול עבור בלוך: "הוא מכיר אותי יותר טוב משהכרתי את עצמי. אני לא יכול לדמיין את עצמי בלעדיו".
