כבר שבועות שהעיר מיקולאייב מוחשכת כדי לחסוך חשמל או שרויה בעלטה כי אין חשמל. מים בברזים אין בה כבר שבועות כי הרוסים הרסו את תשתיות המים. ההולכה שלהם לבתים לא אפשרית - הצנרת הראשית מפוצצת. התושבים מגיעים מכל רחבי העיר לברזים עם ג'ריקנים מאולתרים כדי למלא מהנוזל החיוני שמגיע במכליות מאזורים אחרים באוקראינה.
אבל לאובדן המים יש עוד היבט. קיטור זה גם מה שזורם בימים כתיקונם ברדיאטורים בדירות, בשביל קיטור צריך מים, אבל אין. אז קר בבית.
שלוש ערי נמל לאוקראינה - המוצאות שלה לים השחור: אודסה, מיקולאייב וחרסון - אסטרטגיות ללא כל ספק. השמחה מכולן הייתה השבוע חרסון. החיוכים פשוט לא ירדו מהפרצופים. אחרי שמונה חודשים של כיבוש רוסי אכזרי, האויב נסוג בפני הצבא האוקראיני, וחרסון אחרי החגיגות הראשונות התפנתה ללקק את הפצעים: להצטייד במזון ותרופות, אפילו להטעין את הסלולרי שהיה מושבת חודשים. משמעותה הפגיעה ברשתות התקשורת של חרסון הייתה לא רק ניתוק מנטפליקס או אינסטגרם, אלא היכולת הבסיסית לדעת מה קורה בעולם החיצון או אם אהוביך בחיים.
זוכרים את בעיית מי השתייה של מיקולאייב? שלא תחשבו שלא מטפלים בכך. עבודות השיקום של דרום אוקראינה מתרחשות כל העת. הרוסים הורסים, והאוקראינים בונים. אלה מפוצצים, ואלה מתקנים. כולל את צנרת הולכת המים.
אבל כעת, עם נסיגת הרוסים מהאזור, נוצרה בעיה חדשה. דרום המדינה נזרע באלפי מוקשים. מוקש הוא פצצה עיוורת מנוולת, הוא פוגע בכוחות צבא כמו גם באזרחים ואזרחיות תמימים, כמו מתקני התשתיות. הבעיה הבוערת כעת של בתי החולים היא המזכרות שהשאירו הרוסים. כל היום מגיעים קורבנות חדשים של המלחמה, לא מקו האש, אלא מהיישובים המשוחררים, בגלל עלייה על מוקשים.
דרום אוקראינה ידעה מתקפות טילים אכזריות. מיקולאייב לא נפלה בידי הרוסים, אבל את התסכול על כך הם תרגמו במכות קשות שהונחתו על עיר הנמל בת חצי מיליון התושבים הזו, מאות נהרגו בהפצצות ישירות. היום הבניינים המפוצצים עומדים מגודרים, לאיש אין זמן או ממון כדי לשקם אותם. כשהעולם יבוא חשבון עם הרוסים, גם זה יתווסף לסך הכול.
גן החיות של מיקולאייב, הגדול באוקראינה, ייפתח בשבוע הבא למבקרים מדי יום. נסיגת הכוחות הרוסיים מחרסון אל מעבר לנהר הדנייפר והתרחקות קו האש, מאפשרת להכניס אליו מבקרים וילדים למרות שאין באזור מקלטים. גן החיות של מיקולאייב ספג מספר מטחי טילים, אחד מהם נחת ממש שישה מטרים מהמתחם של דב הקוטב.
אז לאן המלחמה הזו הולכת? שלג ראשון ירד הלילה על חלקים רבים של אוקראינה, שלג מבשר רעות - יהיה רק יותר קר וקשה, גם לרוסים אגב. האם פוטין ימשיך להכות במדינה הזו ולשם מה? האם זלנסקי יוסיף הישגים וידחוק עוד את הרוסים? האם המערב ילחץ עליו לפשרות?
