על פניו בק הוא דוגמה למוזיקאי שהכל הלך לו בקלות. הלהיט העצום הראשון שלו נולד כתוצאה מג'אם אקראי באולפן שהוא הוזמן אליו בגיל 23 אחרי שמפיק הגיע במקרה להופעה שלו. באולפן הוא שמע ביט בעבודה, הלביש עליו ריף גיטרה, ישב כמה דקות בצד - וכשהוא חזר, קטע הראפ השלם של Loser כבר היה מוכן ובהקלטה. הסינגל, שבק חשב שהוא בינוני, שוחרר ב-500 עותקים, עבר בין תחנות רדיו מקומיות וצבר תאוצה עד שהוא נכנס לטבלאות 10 הסינגלים הנמכרים בארצות הברית ומסביב לעולם. ההצלחה הלא צפויה הזו הובילה לייבלים גדולים להציע לו הצעות חסרות תקדים, ובק יכל לבחור מביניהם את ההסכם הכי נוח שיאפשר לו חופש אמנותי וזכויות מקסימליות.
היו גם לא מעט מצקצקים. כאלה שטענו שבק במסלול המהיר להפוך ל- One Hit Wonder. שבזו לתדמית "הסלאקר", וטענו שזו מוזיקה מיואשת ועצלה שמייצגת את האפאטיות של דור ה-x. בכל זאת, ברגע שבק התחיל לייצר אלבומים בקצב מסחרר, רובם השתתקו. מהמהומה המבולגנת והדיסטופית של Mellow Gold, דרך מפגן הכישרון המופרע ועתיר הסמפולים של Odelay, ועד לאלגנטיות החכמה ומרובת ההשפעות ב-Mutations, בק סימן את עצמו בניינטיז מצד אחד בתור ילד מופרע ואלטרנטיבי שעושה רק מה שבא לו, ומהצד השני בתור מועמד קבוע לגראמי ומי שאלבומים שלו מחובקים כמעט אוטומטית על ידי המבקרים והקהל. בעיקר, בק סימן את עצמו ככוח על מוזיקלי שאי אפשר לעצור. כזה שיכול לגעת בכל סגנון, להחליף דמויות, ולהמציא עולם חדש לגמרי בכל שיר שהוא מוציא.
במילניום החדש, הקהל של בק כבר היה מוכן לכל הזיה מוזיקלית שתגיע ממנו. להכל, אבל לא בהכרח למה שבאמת הגיע בסוף.
ב-1999, רגע לפני יום הולדתו ה-30, בק חזר מסיבוב הופעות לבית בלוס אנג'לס שבו הוא גר עם ארוסתו, מי שהייתה בת הזוג שלו במשך 9 שנים. בתוך הראש של בק, שרץ למאה רעיונות בדקה ופורח מוזיקלית באזורים של חוסר וודאות, ארוסתו הייתה עמוד התווך היציב היחיד.
באחד המקרים הבודדים שהוא דיבר עליה בפומבי בק אמר: "היא התאהבה בי כשהייתי אלמוני וחסר פרוטה. זה הופך אותה לאדם הכי חשוב בחיים שלי".
כשהוא חזר הביתה באותו יום, הוא פתח את המחשב ומצא בתיבת המייל שלו התכתבות בינה לבין גבר אחר. הוא הבין שהיא בגדה בו ונפרד ממנה.
בשבוע אחרי הפרידה בק נשאר בבית. כדי להתמודד עם שברון הלב שלו, הוא כותב אסופת שירים לא אופיינית. פשוטה, חשופה, מדממת. ההפך המוחלט מהטקסטים האבסורדיים והמלאים בהומור שהיו מסימני ההיכר שלו.
השירים האלה יושבים בצד במשך שנה. עד שבק מחליט שהגיע הזמן לגעת בהם שוב. הוא מתקשר לשותף הותיק, המפיק נייג'ל גודריץ', והם נכנסים להקליט את האלבום שיצא השבוע לפני 20 שנה: Sea Change. אלבום שברון הלב האולטימטיבי של המילניום החדש.
